张家界慈利：山上党旗红，田里烟叶香

在湘西北的慈利大山里，烟叶是老百姓手里实打实的“金饭碗”。可要让这碗饭端得稳、吃得香，光靠老天爷赏脸可不够。这几年，张家界市慈利县烟草专卖局（分公司）把党建工作“种”进了田间地头，用一桩桩实在事、一个个硬规矩，让党旗飘在烟站、党员冲在前头，硬是把烟叶生产这盘“老大难”的棋下活了。

烟站里的“铁规矩”

（清廉磅组收购监督）

“以前卖烟怕被‘看人下菜’，现在好了，定级的人都不知道这是谁的烟，直接上称定级，一分冤枉钱都不用花！”站在慈利烟草高峰烟站封闭式收购线外面，正在排队交烟的烟农林耀军咧着嘴笑。这笑背后，是慈利烟草在收购环节立下的“铁规矩”起了作用。

为了让烟农不再“跑断腿、磨破嘴”，高峰烟站党支部搞起了“敞开收购”，所有流程全在眼皮子底下走：分级、定级、过秤、入库，每个环节都有党员监督岗盯着，摄像头拍着。更绝的是，烟站联合政府开了个“烟农吐槽会”，有啥不满当场提，工作人员必须限时答复。“以前觉得干部都是坐办公室的，现在他们天天泡在烟站，我们有啥想法直接说，管用！”烟农赵银香竖起大拇指。

不光如此，党支部还把廉洁课搬到了烟农院子里。没有长篇大论，就用身边事讲道理，大实话、土道理，烟农听得进，干部记得住。烟站还搞了个“家属助廉群”，干部家属在群里互相提醒，谁家老公回家晚了、哪个烟农送礼讲情了，群里一声吼。“老婆天天盯着我，我想犯错都难！”高峰烟站技术员朱朝军开玩笑说。

这些实打实的招数，让慈利烟叶收购连续三年“零投诉”。

雨夜里的“急先锋”

（技术员指导烟叶移栽）

在慈利，技术员手机24小时不关机是硬规定。为啥？因为烟叶是个“娇气货”，说生病就生病，说烤坏就烤坏。这时候，党员技术员必须第一个到现场。

2025年“6·18”特大洪涝灾害来袭，江垭镇莲坪村电闪雷鸣，瓢泼大雨砸得人睁不开眼。烟农李泽远守着烤房急得团团转，全村断电，炉子里价值好几万的烟叶眼看就要报废。他哆嗦着拨通烟站站长田辉的电话，电话那头只传来一句话：“我马上到！”不到半小时，田辉带着党员突击队，扛着发电机蹚过齐腰深的洪水赶到了。黑暗中，发电机轰隆响起，老李眼泪差点掉下来：“要不是你们，我这半年的辛苦就全完了！”

这种“拼命三郎”的劲头，在慈利并不是新鲜事。今年开春，杨柳铺乡的老烟农李修介突发急病住院，眼看烟苗就要错过移栽期。网格技术员孟金朋知道后，二话不说，卷起裤腿下田，两天时间帮他把6亩烟苗全栽上了。李大爷出院后看到整整齐齐的烟田，拉着技术员的手久久不放：“你们比我亲儿子还亲！”

这就是慈利烟草的“网格化服务”，全县烟区划成26个小格子，每个格子里都有党员带头。技术员骑着车天天在田埂上转，看到谁家烟叶长虫了，比主人还着急。“以前找人难，现在干部天天在田里，一喊就到。”

大山里的“硬工程”

（皮家垭水库鸟瞰）

党建引领，最终要落到老百姓的口袋里。这些年，慈利烟草累计帮助3个多亿行业建设资金落地，修机耕路、挖灌溉渠、建烤房群，其中最让老百姓念叨的，是皮家垭水库。

以前，山上的田全靠天下雨，大伙叫它“望天田”。碰上旱年，烟叶干得冒烟，老百姓急得跳脚。烟草行业投入6600多万元援建皮家垭水库烟草水源工程建设，通过新建隧洞和渠道引坼岩坪流域天然集水入库，使水库坝址控制集雨面积将由2.37k㎡增至26.74k㎡，年新增引调水流量达990万m³。如今水库修好了，2万多亩烟田有了“大水缸”，4万山区群众喝上了干净水。“以前一亩顶多收两百斤，现在四百斤都打不住！”烟农们掰着指头算账，笑得合不拢嘴。

不仅如此，慈利烟草还搞起了“金叶夜校”，技术员用大喇叭、微信群、田埂会，把种烟、烤烟的窍门教给每家每户。从“烟稻轮作”到绿色防控，从精准烘烤到分级扎把，党旗插在哪里，技术就送到哪里。

从烟站里的“铁规矩”到风雨中的“急先锋”，从山沟沟里的“硬工程”到田埂上的“夜校课”，慈利烟草用党建这根“绣花针”，穿起了烟叶生产的“千条线”。老百姓的话最实在：“党员带头干，我们跟着干，这日子，越过越有奔头！”（王彬）