翻过那道墙

我站在四百米障碍场的起点，手心全是汗，黏在冰冷的步枪护木上，怎么也擦不干。眼前那道两米四的高墙，像堵永远翻不过去的坎。

四百米障碍，对我来说，像被拉长成四百公里的长征。每个障碍我都怕，高板跳台要蹬上去再跳下来，我第一次上去时膝盖磕在板沿上，肿了整整一个星期；低桩网要匍匐钻过去，铁丝网眼压得头盔咔咔响，我总怕卡在半路。

“你这哪是过障碍，是去跟每个障碍磕头请安。”班长第一次看完我全程后，扔下这么一句话走了。那天我跑了三分零五秒，全队倒数第一。晚饭时没人说话，我埋头扒饭，眼泪差点掉进碗里。

“别急。”队长不知道什么时候坐到我旁边，“都快从军校毕业了，你队列、内务都不差，怎么就差这一口气？”我没吭声。他说：“四百米障碍不是让你跟铁架子硬碰硬的，你得会‘哄’它——就像哄一头犟驴。”

从那天起，队长和班长开始带着我“开小灶”。队长拆解开每个障碍物，一个动作一个动作地教：过矮墙要用单手支撑，身体前倾借力翻过去；上高板要先蹬腿后撑臂，把重心压上去……

“别低头看脚下，眼睛盯着下一个障碍。”班长在边上冲我喊，“你越怕它，它越欺负你。”

可这头“犟驴”不是那么好哄的。头一个礼拜，我的进步微乎其微，每次收操后膝盖都青一块紫一块，晚上躺在床上连翻身都疼。小王是安全员，也是跟我最铁的哥们。他每次都帮我敷药，给我讲动作要领：“过壕沟的时候别犹豫，起跳那一脚踩实了，另一条腿跨出去就行。你在空中晃，是因为想太多了。”

于是“明天再来”成了那段时间的日常。晨光还没亮透，我就开始体能加练；晚饭后别人在休息，战友们陪我在障碍场上磨动作。队里还根据每个学员的体能弱项，把我分到“攻坚组”，针对高墙攀越这个短板反复抠细节。

变化是一点一点出现的。矮墙从“磕倒”变成“翻过去”；再然后高板跳台从“腿软”变成“蹬上去直接跳下衔接跑”——我能感觉到，那些障碍物在我面前，慢慢从“敌人”变成了“朋友”。

考核那天，我站在起跑线上深呼吸，队长走过来，拍了拍我的肩：“放松跑，把训练的水平发挥出来就行。”

“预备——跑！”

第一段的冲刺我还稳，三步桩过了，壕沟跨了，矮墙翻身也顺。但到了高墙，老毛病又犯了——攀爬的瞬间，手臂的酸痛像电击一样袭来，手下一滑，差点掉下去。我死死咬住嘴唇，听见战友在场边喊：“稳住节奏，一步一步来！”我说不上来那会儿哪来的力气，可能是夜里小王的鼓励攒下来的，可能是队长在训练场上吼了上百遍“动作要领”，也可能是过去三周的每一个凌晨和黄昏。我硬是一口气过了高墙，落地的时候踉跄了两下，但没有停，继续往前跑。我趴在铁丝网下的时候，泥土钻进鼻子里，呛得眼睛发酸，可脑子里只有一个念头：爬过去，前面就赢了。

钻出低桩网的那一瞬间，我几乎是弹起来的。最后一段冲刺，小腿酸得已经感受不到地面了，只有心脏在胸腔里咚咚地撞。冲过终点线时，我弯着腰大口大口喘气，满头大汗滴在地上，洇成一滩小水印。

“两分二十五秒。”队长看了看秒表，脸上终于露出笑，“合格了。”

我没忍住，笑了一下，又差点哭出来。那些障碍还在原地站着，可它们不再像山一样压着我。我知道，我已经翻过去了那道坎。

四百米障碍考验的不只是爆发力和速度，更是勇敢顽强、坚忍不拔的意志品质。而成长，大概就是这样——在每次想要停下的瞬间，再往前迈一步；在每回想要放弃的时候，咬牙告诉自己：“再来一次。”当你真的翻过那道墙才发现，墙后面没有别的，只有一个更强的自己。

（董政）