《墨戏》（5）
一竿竹，见性情
■书名：《墨戏》
■作者：胡烟
■出版：河北教育出版社
本书聚焦王维、苏轼、赵孟頫、郑板桥等中国绘画史上的26位文人画巨匠，通过解读画家成长经历、代表性作品，深挖文人画“画心写志”的核心密码。作者胡烟以流畅细腻、文质兼美的笔触，兼具考据精度与诗意灵动，再现文人画家丰富的情感世界与丰饶的精神内核。
苏东坡以在北宋文人中的领袖地位，捧红了很多人。
他捧红了文同，多次在文同的竹子画上题诗。
文同又叫文与可，蜀地人，是苏东坡的表哥。他曾这样向东坡传授自己的画竹经验：“画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。”振笔直遂，兔起鹘落，好不爽利！胸有成竹这个成语，即来自此处。
还有一则故事，东坡题在文同的竹子画上，说：文同画竹，已经成了病态。不管走到哪儿，只要看见上好的纸，立马冲上前去挥洒一气，根本控制不住自己。画完，谁喜欢，拿走不谢！
后来，有人特意给他准备好纸笔，请他画，他却避之唯恐不及。问他原因，答：以前我整天琢磨着画竹，情绪苦闷没处发泄，全靠笔墨排遣。现在，我病好了，还有必要画吗？东坡幽默地说，这病还不如不好，因为不知多少人伺机索画呢！
文同画竹，确实有“道”。每每读他传世的《墨竹图》，总忍不住感动，觉得新鲜、柔美。一千年过去，依然生机鲜活。
不是普通的竹，而是纡竹，打着弯的竹子。它从画面左上角伸进来，身姿扭动，像是天外的文人墨客，来探听人间消息。叶子明暗飞扬，沙沙沙，甩出一纸文气、一纸清朗。
竹子笔直，寓意气节，刚直不阿。纡竹是什么？为此，文同写了《纡竹记》，一并传世。
文同居住的屋外，山坡上生长野竹。由于受藤蔓的缠绕和虫蝎之害，不能自然生长，只能“蟠空缭隙，拳局以进”，长成了弯弯绕。文同找人来清理，除掉荒蔓，把竹子扶直捋顺，想帮它们释放天性，但那些竹子仍旧“坚强偃蹇，宛骫附地，若不欲使人加哀怜”，毫不领情，又竭力恢复了原状。
这丛“不识抬举”的竹子，令文同大为感动。他感慨地说，为了生存而委曲求全的纡竹，虽然“其气不能畅茂于其内”，但“其势所以促蹙于其外也”。在他看来，这种弯曲的形状，也是一种气势，生生不息。
长弯的竹子，被文同赞为“磨轹万草之奇植也”。
饱含崇敬、饱蘸深情，文同画《墨竹图》，挂在厅堂，每天观瞻，若有所思。他视山谷野竹为师长、为知己。
说了这么多文同画竹，是为了引出东坡的竹。
东坡不画纡竹。
1082年，元丰五年，东坡在黄州。书法家米芾初次来访。米芾小东坡15岁，作为超级粉丝，他不远千里赶来，切磋艺术，聆听教诲。在临皋亭，米芾向东坡请教画竹技法。东坡趁着酒酣，让米芾将纸贴在墙上，然后拿起笔，饱蘸墨，一笔从底端一直画到顶，作竹竿状。是直率气，是凌云气。
米芾在一旁看愣了，上前问，画竹，不是应该分竹节来画吗？东坡笑答：“竹生时，何尝逐节生？”
进而，东坡又画竹叶，以浓墨为面，以淡墨为背。这一招，正是跟文同学的。他与文同，同属“湖州画派”。
一竿竹，见性情。文同与苏东坡，一个迂回柔软，一个爽直磊落。
（未完待续）
■作者：胡烟
■出版：河北教育出版社
本书聚焦王维、苏轼、赵孟頫、郑板桥等中国绘画史上的26位文人画巨匠，通过解读画家成长经历、代表性作品，深挖文人画“画心写志”的核心密码。作者胡烟以流畅细腻、文质兼美的笔触，兼具考据精度与诗意灵动，再现文人画家丰富的情感世界与丰饶的精神内核。
苏东坡以在北宋文人中的领袖地位，捧红了很多人。
他捧红了文同，多次在文同的竹子画上题诗。
文同又叫文与可，蜀地人，是苏东坡的表哥。他曾这样向东坡传授自己的画竹经验：“画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，少纵则逝矣。”振笔直遂，兔起鹘落，好不爽利！胸有成竹这个成语，即来自此处。
还有一则故事，东坡题在文同的竹子画上，说：文同画竹，已经成了病态。不管走到哪儿，只要看见上好的纸，立马冲上前去挥洒一气，根本控制不住自己。画完，谁喜欢，拿走不谢！
后来，有人特意给他准备好纸笔，请他画，他却避之唯恐不及。问他原因，答：以前我整天琢磨着画竹，情绪苦闷没处发泄，全靠笔墨排遣。现在，我病好了，还有必要画吗？东坡幽默地说，这病还不如不好，因为不知多少人伺机索画呢！
文同画竹，确实有“道”。每每读他传世的《墨竹图》，总忍不住感动，觉得新鲜、柔美。一千年过去，依然生机鲜活。
不是普通的竹，而是纡竹，打着弯的竹子。它从画面左上角伸进来，身姿扭动，像是天外的文人墨客，来探听人间消息。叶子明暗飞扬，沙沙沙，甩出一纸文气、一纸清朗。
竹子笔直，寓意气节，刚直不阿。纡竹是什么？为此，文同写了《纡竹记》，一并传世。
文同居住的屋外，山坡上生长野竹。由于受藤蔓的缠绕和虫蝎之害，不能自然生长，只能“蟠空缭隙，拳局以进”，长成了弯弯绕。文同找人来清理，除掉荒蔓，把竹子扶直捋顺，想帮它们释放天性，但那些竹子仍旧“坚强偃蹇，宛骫附地，若不欲使人加哀怜”，毫不领情，又竭力恢复了原状。
这丛“不识抬举”的竹子，令文同大为感动。他感慨地说，为了生存而委曲求全的纡竹，虽然“其气不能畅茂于其内”，但“其势所以促蹙于其外也”。在他看来，这种弯曲的形状，也是一种气势，生生不息。
长弯的竹子，被文同赞为“磨轹万草之奇植也”。
饱含崇敬、饱蘸深情，文同画《墨竹图》，挂在厅堂，每天观瞻，若有所思。他视山谷野竹为师长、为知己。
说了这么多文同画竹，是为了引出东坡的竹。
东坡不画纡竹。
1082年，元丰五年，东坡在黄州。书法家米芾初次来访。米芾小东坡15岁，作为超级粉丝，他不远千里赶来，切磋艺术，聆听教诲。在临皋亭，米芾向东坡请教画竹技法。东坡趁着酒酣，让米芾将纸贴在墙上，然后拿起笔，饱蘸墨，一笔从底端一直画到顶，作竹竿状。是直率气，是凌云气。
米芾在一旁看愣了，上前问，画竹，不是应该分竹节来画吗？东坡笑答：“竹生时，何尝逐节生？”
进而，东坡又画竹叶，以浓墨为面，以淡墨为背。这一招，正是跟文同学的。他与文同，同属“湖州画派”。
一竿竹，见性情。文同与苏东坡，一个迂回柔软，一个爽直磊落。
（未完待续）