水乡的冬日
■书名：《在大地的果盘里———札记五味》
■作者：林莽
■出版社：花山文艺出版社
简介
本书是一本散文集，分为“林中札记”“童年的故乡”“水乡札记”“西行琐记”“散点观花”5部分，以5种不同主题的札记串联起作者对自然、故乡、历史与文化的深刻感悟。
冬季的冰层光滑而明净，像一块柔韧而巨大的玻璃，几乎能看到水下所有的藻类和游动的鱼。整个大淀因水流的变化，冰层结得有厚有薄。有的地方几乎一个冬天也不结冰，留下一块小小的水域，有的小到仅有两平方米的面积，当地人称为“闪眼”，这是一个很具象的名字。
冬天的水乡总是灰色的，迷蒙的晨雾使初升的太阳变得胭脂般的红，它在那些挂了一层雾凇的树木间冉冉而升，而后，变成一轮苍白而明亮的银盘，悬在人们的头顶。即使是正午，那光线也似乎过于遥远，失去了应有的热度。当黄昏来临，天气越来越冷，时常听到冰层断裂的轰鸣。如果此刻在冰面上行走，那声响有时会从你的脚下滚过，比夏季的雷声更令人恐慌。
白洋淀冬天的交通工具不再是船，而是一种有丈余长，状像梯子的冰车，人们称之为“拖床”。在它木制的框架下有两条钢滑轨，如同两把特大号的冰刀。在光滑的冰面上，它行驶起来快捷而轻便，比水中的船快了许多倍。冬季是白洋淀农活儿最繁忙的时节，等冰冻到半尺厚，收割芦苇的活儿就开始了。人们用一种在冰面上推动的铲刀，齐冰面将芦苇铲下来，那刀刃有一米宽，一块很大的苇地，只要一会儿就变成了一片冰川。人们将成捆的苇子装上“拖床”，这满载的冰车像一座小苇垛，初冬的冰面很滑，只要一个人就能拉动它。如果顺了风，几乎不用费任何力气，就能送回岸上了。如果是逆风，便要像纤夫似的弓腰拉着前行。为了能踏住冰面，人们在鞋上绑了“脚齿”，手中拄着撑冰车的杆子，即使这样，也不比划满载的船更省力。
空载的时候，人便站在冰车的末端，用冰杆锋利的铁矛向后撑，冰车便会飞快地掠过收割过的、更加开阔的冰川。冬天的淀子上，到处可以看见这种快捷的运输工具。最壮观的是赶年集的行列，有时，几十架冰车一同出行，上面铺了苇箔，女人和孩子们穿着厚厚的棉衣，有的还围了棉被坐在冰车的前边，小伙子们吆喝着飞驰在空旷的大淀上。如果降了雪，冰川一片银白，路便不能随意而行了。只有沿着多年行走的冰道才是最安全的。远远望去，那鱼贯而行的行列，在茫茫的冰雪上留下了一幅辽远而抒情的画面。
冬天的旷野是那么静，似乎把所有的声音都吸走了，那些破冰捕鱼的声音，传不了多远就消散在潮润的空气里了。远望冰面上“小黑点儿”，在无声地移动，他们用冰锥把一两尺厚的冰层凿开，冰洞连成一串，网从一边拉向另一边，捕捞的鱼堆放在冰面上，很快就冻得像冰块一样硬。整个大淀是灰色的，远处的堤岸在雾气中那么缥缈，会使你想起果戈理笔下的俄罗斯原野：“冰雪遮盖着伏尔加河，冰河上跑着三套车。有人在唱着忧郁的歌，唱歌的是那赶车的人……”“一条小路曲曲弯弯细又长，一直通往那迷雾的远方……”我们这些从城市的沸水中暂时逃离的人，在感伤中似乎找到了些什么。在白洋淀这片特殊的土地上，确实涌现了一批新时期的诗人，也许这正是时代与大自然对人们的另一种给予吧！
■作者：林莽
■出版社：花山文艺出版社
简介
本书是一本散文集，分为“林中札记”“童年的故乡”“水乡札记”“西行琐记”“散点观花”5部分，以5种不同主题的札记串联起作者对自然、故乡、历史与文化的深刻感悟。
冬季的冰层光滑而明净，像一块柔韧而巨大的玻璃，几乎能看到水下所有的藻类和游动的鱼。整个大淀因水流的变化，冰层结得有厚有薄。有的地方几乎一个冬天也不结冰，留下一块小小的水域，有的小到仅有两平方米的面积，当地人称为“闪眼”，这是一个很具象的名字。
冬天的水乡总是灰色的，迷蒙的晨雾使初升的太阳变得胭脂般的红，它在那些挂了一层雾凇的树木间冉冉而升，而后，变成一轮苍白而明亮的银盘，悬在人们的头顶。即使是正午，那光线也似乎过于遥远，失去了应有的热度。当黄昏来临，天气越来越冷，时常听到冰层断裂的轰鸣。如果此刻在冰面上行走，那声响有时会从你的脚下滚过，比夏季的雷声更令人恐慌。
白洋淀冬天的交通工具不再是船，而是一种有丈余长，状像梯子的冰车，人们称之为“拖床”。在它木制的框架下有两条钢滑轨，如同两把特大号的冰刀。在光滑的冰面上，它行驶起来快捷而轻便，比水中的船快了许多倍。冬季是白洋淀农活儿最繁忙的时节，等冰冻到半尺厚，收割芦苇的活儿就开始了。人们用一种在冰面上推动的铲刀，齐冰面将芦苇铲下来，那刀刃有一米宽，一块很大的苇地，只要一会儿就变成了一片冰川。人们将成捆的苇子装上“拖床”，这满载的冰车像一座小苇垛，初冬的冰面很滑，只要一个人就能拉动它。如果顺了风，几乎不用费任何力气，就能送回岸上了。如果是逆风，便要像纤夫似的弓腰拉着前行。为了能踏住冰面，人们在鞋上绑了“脚齿”，手中拄着撑冰车的杆子，即使这样，也不比划满载的船更省力。
空载的时候，人便站在冰车的末端，用冰杆锋利的铁矛向后撑，冰车便会飞快地掠过收割过的、更加开阔的冰川。冬天的淀子上，到处可以看见这种快捷的运输工具。最壮观的是赶年集的行列，有时，几十架冰车一同出行，上面铺了苇箔，女人和孩子们穿着厚厚的棉衣，有的还围了棉被坐在冰车的前边，小伙子们吆喝着飞驰在空旷的大淀上。如果降了雪，冰川一片银白，路便不能随意而行了。只有沿着多年行走的冰道才是最安全的。远远望去，那鱼贯而行的行列，在茫茫的冰雪上留下了一幅辽远而抒情的画面。
冬天的旷野是那么静，似乎把所有的声音都吸走了，那些破冰捕鱼的声音，传不了多远就消散在潮润的空气里了。远望冰面上“小黑点儿”，在无声地移动，他们用冰锥把一两尺厚的冰层凿开，冰洞连成一串，网从一边拉向另一边，捕捞的鱼堆放在冰面上，很快就冻得像冰块一样硬。整个大淀是灰色的，远处的堤岸在雾气中那么缥缈，会使你想起果戈理笔下的俄罗斯原野：“冰雪遮盖着伏尔加河，冰河上跑着三套车。有人在唱着忧郁的歌，唱歌的是那赶车的人……”“一条小路曲曲弯弯细又长，一直通往那迷雾的远方……”我们这些从城市的沸水中暂时逃离的人，在感伤中似乎找到了些什么。在白洋淀这片特殊的土地上，确实涌现了一批新时期的诗人，也许这正是时代与大自然对人们的另一种给予吧！